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Moje srdce visí na kyvadle, který neustále osciluje mezi potřebou uzemňující 
rutiny a touhou utíkat. Rytmus kyvadla je těžce nepravidelný a nejde ho násilím 
udržet na jedný ani na druhý straně. Kam se zrovna vychyluju, mi pomáhají 
rozpoznávat zápisníky. Kdybych svý sešity plný poznámek imrvére neztrácela, 
mohla jsem mít napsanou knížku už dávno, jenže ztrácení je součást mýho DNA.

„Ty budeš ztrácet všechno a sebe nejvíc, a tak budeš muset neustále hledat. 
Zbystří díky tomu tvoje smysly, a to bude tvůj největší dar,“ řekli, než mě vykopli 
z nebeský vířivky na zem.

Hodila jsem do dravý řeky života placáka a do teď se v ní plácám. Mají vůbec 
smysl pro humor, tam nahoře. Takový, že mě poslali do náruče klukovi, který 
vyrostl na poctivých domácích koláčích a víkendových utkáních okresního 
přeboru. Když mě chtěl sbalit, vyrukoval s tím, že se přihlásil na pracovní stáž 
do Ázerbájdžánu. „Ale tam bys se mnou asi nejela, viď?“ dodal naoko smutně. 
„Jela!“ vyhrkla jsem, a tím jeho projekt skončil. Dodnes nevím, jestli vůbec 
někdy začal. 

Moje období rutiny a hnízdění se naučil prodlužovat nedělními palačinkami, 
a když mě opravdu hodně svrbí paty, servíruje mi je do postele s čerstvým 
ovocem. Brzy ale pochopil, že když sem tam neuteču já, budou chtít utéct 
všichni v mým dosahu, a já se díky němu zase naučila, že všechno bude, ale ne 
hned, a taky že všechny zajímavý věci, co dělají ostatní, nemusí být to moje.

Jsme jako dvě barvy na paletě, co se smíchaly, aby vytvořily novou, ale na 
některých místech pořád prosvítá náš původní odstín – a ten my nechceme 
ztratit.

Aby nás bavilo si spolu malovat a k tomu se milovat, sytíme se co nejčastěji 
malými zážitky, který jsou radostí pro nás oba. Někdy se vracíme z práce jinudy, TA
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jindy vaříme exotický jídla a vždycky volíme vyhlídkovou cestu. Nejvíc ze všeho 
ale potřebujeme vejlety.

„Vyrazíme zejtra na sever?“ spřádá Míša plány. „Já vím, že to tam známe, ale 
můžeme vyjet brzo ráno, hm? Vstaneme ještě za tmy a podíváme se po cestě 
na východ slunce,“ navrhuje. Měknu. Východ slunce je vždycky sladký jak 
čerstvě dozrálý jahody, ale východ slunce na východním pobřeží jsou čerstvě 
dozrálý jahody se šlehačkou. Asfaltka tu kopíruje blankytný oceán a v ničem si 
nezadá s nejznámějšími scénickými cestami na Zélandu nebo na pevninský 
Austrálii. Největším rozdílem je doprava. V Tasmánii jezdí zlomek aut a na sil-
nicích se dává přednost dobytku. Mám na mysli krávy a ovce, ačkoli někteří 
Tasmánci ve svých obřích pickupech do týhle kategorie taky patří.

Je pět ráno a zvuk motoru protíná hrobový ticho v olivovým háji, kde ještě 
všichni spí. Bunji se statečně prokousává hustou mlhou, nejspíš jede na vůni 
čerstvýho kafe v termosce. Není vidět na metr, ale mně to nevadí. Neřídím 
a mám mlhu ráda. Je jako nepopsaný list papíru, na který můžeš kreslit všechno, 
po čem toužíš. A v mlze se báječně přemýšlí, po čem toužíš, protože tě donutí 
zpomalit. Jenom je třeba nezapomenout na čepici, aby nápady, který ti posílá 
srdce, neutekly hned skrz hlavu. To se mi stává často.

Rozlitý mlíko se po pár kilometrech rozpouští v tlumených barvách. Jsou 
jemný, jako by se příroda zdráhala narušit sytým odstínem křehkost okamžiku. 
Žlutý kotouč se noří z vody a rozlívá po obloze modrý inkoust, co se vpíjí do 
pastelovýho plátna. Vystrkuju hlavu ven a jódluju do němoty světa jako divoška. 

Aboriginci věří, že slunce vychází, aby nám nasvítilo cestu. Naším jediným 
úkolem je prý po ní vykročit. Já jsem dočista připravená! „Rovnou do sekáče, 
Alfréde!“ ukazuju na silnici zalitou zlatem a zadávám řidiči jasný souřadnice.

Vetešárny a dobročinný obchody v tasmánských maloměstech jsou skromný, 
ale o to srdečnější atmosféra v nich vládne. Pracují v nich dobrovolníci a výtěžek 
putuje na podporu komunitních aktivit. Sekáč v přímořským městečku St Helens 
dotuje školu a já patřím díky svým úlovkům určitě mezi její VIP sponzory.

Řítím se do svýho oblíbenýho butiku, vonícího po silný aviváži a retru. 
V krámku je zatím prázdno, ačkoli prostor přetéká zvláštní energií – přítomností 
drobný blondýnky v lacláčích. Vlaje uličkou jako zářivý šátek uvázaný v jejím 
drdolu. Nedokážu od ní odtrhnout oči. 

„Liz, hledáš něco konkrétního?“ nabízí pomoc prodavačka. „Dneska něco 
pro vnoučka,“ usměje se. Tahle žena že je babička? Táhne mě k sobě jako 
magnet. Přes lehký make-up jí prosvítají jemný vrásky a nad levým obočím jizva. 
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Neskrývá jí. Neskrývá svoje šrámy ani sílu, která je zacelila. Čiší z ní jak podma-
nivá vůně. Vdechuju její blízkost a připadám si, jako bych rozrazila okenice po 
dlouhý zimě. Liz je chodící jaro. Všechny ledy musí roztát v odrazu jejích 
modrých očí.

Civím na ní, jako by byla nahá. Vlastně vysvlečená je – ze všech keců, co 
by se mělo. Mezi kabáty prosvítá její tyrkysový šátek a potrhaný rudý tričko. 
„Červená a modrá pro blázny je dobrá,“ tvrdí módní policie, jenže módní policie 
zřejmě nikdy neviděla tasmánskou zátoku „Bay of fires“, kde rudý balvany 
omývá tak tyrkysová voda, že jejich kombinace vyráží dech. A asi taky nikdy 
nepotkala Liz. V jejím nose se třpytí zlatá kulička a všechny prsty zdobí prstýnky 
s kameny. Za levým uchem má vytetovaný tři letící ptáky. 

„Miluju tvoje pihy,“ poví mi znenadání.
Do prdele, načapala mě! „Ehm, vážně?“ koktám. „Absolutně. A tahle přímo 

na špičce nosu,“ poklepe si na ten svůj, „ta je úžasná. U nikoho jsem takovou 
neviděla.“ Jemně svojí pihu promnu, mám pocit, že svědí. Pachuť citronu, 
kterým jsem jí roky drhla, aby zmizela, se do ní zažrala hluboko. „Když myslíte. 
Děkuju,“ těkám očima k věšáku košil a jsem ztuhlá jako límec jedný z nich.

Jakmile se naše pohledy střetnou znovu, pokračuje: „Ty pihy jsou fakt krásný, 
vždycky jsem takový chtěla. Jako první barevný listy na stromě, hned jsem si tě 
díky nim všimla.“ Dívá se na mě zpříma a já mám pocit, že mi čte myšlenky. 
„Děkuju,“ soukám ze sebe. „Není zač. Měj nádhernej den,“ mávne mentolovým 
svetrem ze štendru a odchází.

Po zbytek dne jí nemůžu vyhnat z hlavy. „Tvoje pihy jsou jak první barevný 
listy na stromě,“ řekla. Sáhnu si na nos a po rtech mi přejede úsměv. Jak já 
miluju stromy. Z výšky sekvojí jsem byla paf, jenže to jsem i z vrby, kdykoli jí slyším 
jamovat s větrem. Jakmile kvetou sakury, můžou se zavřít galerie, protože ony 
jsou nejdokonalejším uměleckým dílem, a lípa zase voní po domovu a medu.

Každý strom roste ve svý jedinečnosti a vzájemně si dodávají sílu. Skrze kořeny 
si vyměňují živiny a ze všech nejsilnější stromy – matriarchální – podporují ty 
mladší kolem sebe. Přála bych si, abychom se tak uměly podporovat i my, ženy. 
Abychom dokázaly vyživovat jedna druhou, protože pak bude silnější celý les.

Liz je rozhodně mateřský strom.
Přemýšlím, koho mi připomíná. Nevybavuju si nikoho.
A to je její největší kouzlo. TA
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